Кактус

Расцвёл кактус. Невзрачный, маленький, который я даже не пересаживала ни разу, он так и сидит в треснувшей пластиковой баночке из-под сметаны. Живет в самом углу подоконника. При этом регулярно раз в году выбрасывает почку, которая в считанные дни превращается в чешуйчатый стебель с бутоном. А потом расцветает... ровно на одну ночь. Утром фотографировала уже, по сути, умирающий цветок, который в течение дня свернулся, стебель обмяк, и кактус опять остался один в своем треснувшем домике.
Collapse )
нужна помощь

Ваня. Помочь жить без боли

С Катей mrs_mcwinkie мы знакомы уже лет десять. Катя умный, интеллигентный, добрый и жизнерадостный  человек, пишет замечательно, в ее рассказы про Италию погружаешься с головой, у нее уже постов в ЖЖ и фотографий на целую книгу (думаю, книга будет). А еще Катя - мама особого Ванечки. Знаете, как бывает? Семья много лет справляется своими силами - покупает ребенку лекарства, инвалидную коляску, возит на реабилитацию, на консультацию к светилам. И все бы ничего, но ДЦП - коварное заболевание. Спастика мышц рано или поздно приводит к различным деформациям костной системы. И начинается БОЛЬ. И выхода два - либо всю оставшуюся жизнь колоть обезболивающие (которые еще не всегда помогают), либо - операция.

Ваня уже не маленький мальчик, ему 18, и искривление позвоночника достигло такой степени, что родители решились на эту сложную и очень дорогостоящую операцию на позвоночнике. Потому что когда твой родной ребенок кричит от боли - это невыносимо. И надо что-то делать.

Благотворительный фонд помощи взрослым "Живой" взялся за сбор денег на операцию Ване. И уже 2/3 собрано!
Вот здесь - страничка Вани в фонде, там очень простой алгоритм пожертвования!!!
Давайте поможем, как всегда, всем миром! А добро - оно как бумеранг, всегда возвращается.
qwert

Леонид Филатов. Високосный год

О, високосный год – проклятый год.
Как мы о нем беспечно забываем
И доверяем жизни хрупкий ход
Все тем же пароходам и трамваям.
А между тем в злосчастный этот год
Нас изучает пристальная линза:
Из тысяч лиц – не тот…, не тот…, не тот…,
Отдельные выхватывая лица.
И некая верховная рука,
В чьей воле все кончины и отсрочки,
Раздвинув над толпою облака,
Выхватывает нас поодиночке.
А мы бежим, торопимся, снуем, —
Причин спешить и впрямь довольно много —
И вдруг о смерти друга узнаем,
Наткнувшись на колонку некролога.
И стоя в переполненном метро,
Готовимся увидеть это въяве:
Вот он лежит, лицо его мертво.
Вот он в гробу. Вот он в могильной яме…
Переменив прописку и родство,
Он с ангелами топчет звездный гравий,
И все, что нам осталось от него, —
С полдюжины случайных фотографий.
Случись мы рядом с ним в тот жуткий миг —
И смерть бы проиграла в поединке…
Она б его взяла за воротник,
А мы бы ухватились за ботинки.
Но что тут толковать, коль пробил час!
Слова отныне мало что решают,
И, сказанные десять тысяч раз,
Они друзей — увы! — не воскрешают.
Ужасный год!… Кого теперь винить?
Погоду ли с ее дождем и градом?
…Жить можно врозь. И даже не звонить.
Но в високосный год держаться рядом.
книжка

У Ольги Лисенковой вышла еще одна книга!

У моей подруги по ЖЖ и прочим соцсетям Ольги Лисенковой phontanka вышла очередная книга. Называется "КЛЮЧ". До этого у Ольги уже была опубликована трилогия "Остров Буян", рассказы печатались в нескольких коллективных сборниках. Ольга пишет в жанре фэнтези, это абсолютно ее жанр, она глубоко разбирается в мифах, сказках (забыла сказать,что Ольга - кандидат филологических наук, переводчик). Я оставила на Литресе отзыв:
Каждую новую книгу этого автора я жду и предвкушаю.
Фэнтези – жанр, в котором трудно не подражать. Столько всего интересного уже было – одной глыбы-Толкиена хватит на огромное количество его последователей, пишущих в этом жанре. У Ольги Лисенковой – всё своё. Никакого средневекового антуража, эльфов и гномов вы тут не встретите. Наше время. Современная молодежь. Однако среди них есть люди, а есть – кромешники (как же мне нравится это слово!). Они как люди, но живут по правилам своего, потустороннего мира. Например, девушка-кромешница обязательно должна выйти замуж за человека и родить ребенка, иначе… А если она полюбит не совсем человека?..
Не буду выдавать секреты произведения, там так все закручено!.. И до конца не понятно, как же два любящих сердца воссоединятся, если по закону это никак не возможно.
Автор прекрасно знает мифологию, и поэтому сказки в ее книгах так органично вплетаются в современную жизнь, так естественно помогают героям понимать себя, других и, конечно, творить добро.
Р.S. После прочтения книги я на некоторых звезд нашего шоу-бизнеса смотрю более пристально – а вдруг это…?

Почитать отрывок и купить книгу в электронном виде  (цена очень невелика) можно на Литресе.
монализа

ржаная корочка

Рассказали дивную историю и разрешили опубликовать.

Живёт семья: муж, жена, ребёнок шести лет. У ребенка сложности со здоровьем. Требуется реабилитация – и этим занимается жена: бассейн, логопед, массаж, гимнастика и прочее.

Муж – упырь. Качественный, со знаком отличия. "Я вас всех содержу, дармоеды", "родила мне сына с браком" и тому подобное. Жена отчитывается за потраченные средства. Деньги выдаются только на то, что он считает нужным. Сразу предупредил: решишь развестись – ни копейки из меня не вытянешь.

Две просторные московские квартиры, купленные в браке, оформил на свою маму. Машины зарегистрированы на фирму, загородный дом оформлен на его дальнего родственника, работающего у него же в фирме, - в общем, концов не найдёшь.

Сама жена из провинции. Поселок городского типа, Мордовия. Можно легко представить, каково там с реабилитацией сложного ребенка. Из родственников – хромоногая тётка, которая в свое время выпихнула девчонку поступать в столичный институт. Та готовилась, поступила, закончила педагогический и вышла замуж.

Мама мужа – старушка из воцерковленных. Вся из себя кроткая и смиренная. Смотрит голубоглазо, говорит сладко, в разговоре через слово ссылается на праведников и цитирует жития святых. Семью сына принимает у себя трижды в год, по праздникам, и всякий раз объясняет жене: "Для женщины главное – свою деточку любить!" Крохотную квартирку превратила в келью: белые стены, белые занавесочки, аскетизм и питание ржаной корочкой. В общем, яблочко от яблони недалеко упало.

И вот через шесть лет такой жизни жена, доведённая до предела, забирает ребёнка и уходит со словами "лучше мы под забором сдохнем, чем с тобой, вурдалаком, ещё хоть день проживём". На пару недель их пускает пожить к себе ее подруга. Жена бегает по собеседованиям, пытаясь найти работу, которую можно совмещать с уходом за ребёнком, параллельно берётся мыть подъезды, чтобы хоть что-то заработать, и ищет угол, где можно жить вдвоём.

И тут на сцену выходит старушка.
Тихая бабушка в платочке.
Одним лёгким движением руки эта кроткая женщина переписывает первую квартиру – на жену, вторую квартиру – на ребёнка. А когда ошеломленный и взбешенный сын является к ней, она кротко отвечает на его ор: "Но ведь я всегда говорила: главное – это деточку любить. Наша деточка маленькая и больная. Ну ничего, сейчас они одну квартирку продадут, денег им хватит надолго, даст Бог, всё наладится". Сын орет: "Я – твоя деточка!" "Какая же ты деточка, – удивляется старушка. – Ты – взрослая детина. Ничего, себе ещё заработаешь".
И смотрит голубоглазо. И ржаную корочку жуёт.

А вы говорите, яблочко от яблони.
коламбия пикчерс

"Врач" (2016)

Посмотрела фильм Гоши Куценко (он же сценарист, он же в главной роли). "Врач" называется. Вышел в прокат еще в 2016 году, и то ли я пропустила, то ли вообще никакого ажиотажа не было. Вышедшая годом позже "Аритмия" Хлебникова, можно сказать, прогремела...
"Врач" - это очень личный фильм, исповедальный, в смысле много личного Куценко в него вложил (кажется, у него болела мама, неважно, и он общался с нейрохирургами). Столько откровений там! Врачи, считающиеся "элитой" медицины, почти боги, вторгающиеся в мозг, понимают, что в большинстве случаев они лишь продлевают жизнь своим больным. Как говорит герой Куценко,Collapse )
книжка

Глуховский. "Текст"

Первая прочитанная в новом году книга. Возможно, она же будет и последней, так как каникулы скоро кончатся, и начнется жизнь-работа. Уже второй год читаю только "по работе". То, что "по работе" - чаще некачественно, требует большой правки и редактирования, так что это всяко не чтение для души. Хотя попадаются интересные авторы, и я уже "предвижу будущее" - какой станет литература в 30-е, 40-е годы... И  да, это литература, которая прекрасно будет себя чувствовать внутри гаджетов.
Был один начинающий автор, программист. Очень скучно, дотошно описывал работу айтишника... И вот читаю так, позёвывая, продираясь через все эти баги и фичи, челленджи и SEO, и даже не заметила, как вялотекущий сюжет как-то незаметно сделал скачок, и на последних страницах случился тааакой айтишный апокалипсис, что ой...
При чем тут Глуховский? Collapse )

Про неподвижность

Постоянно рассказываю родственникам пациентов. Длительное лежание в постели само по себе провокация болезней, которые могут стать причиной смерти. Эта простая истина почему-то не очевидна, увы.

Человек не предназначен для лежания. Можно сказать, что длительное лежание для организма - сигнал о том, что пора умирать. Как это происходит?

Collapse )
спать

Как реагировать на критику в соцсетях

Последовательно ответьте себе на несколько вопросов:
– Знаком ли я с этим человеком лично?
– Является ли он признанным моральным авторитетом?
– Является ли он экспертом в обсуждаемой области?
– Готов ли я потратить полчаса на дискуссию с ним?
– Не проще ли мне его забанить?
– Какой прекрасный вечер, не правда ли?